原创《七月之葵》：这是一篇与七月论文范文相关的免费优秀学术论文范文资料,为你的论文写作提供参考。
初冬.薄霜落了整夜.树枝、枯叶、败草,忘了凋谢的花,白着头,在大地上游走.
风把满坡没有拔掉的葵花秆摇醒.
我站在馒头状的山巅上,目送柳舍.她穿着黑羽绒服,黑运动裤,挽着头发,背着黑包,在晨曦尚未落下的早晨,独自一人离开了麻村.当她的背影消失在转角处后,我的悲伤,犹如三米外那棵孤零零的椿树,在寒冷里无路可走.
我在山巅上站了很久,很久,直到站成了另一棵椿树.我的手上,举着我亲手制作的永不凋谢的塑料葵花.我依旧没有勇气喊住柳舍,送出我的礼物.
多年以后,当我再次站在山巅远眺的时候,我依旧能想起那场白霜,那个黑透了的背影,和不会凋落的花瓣.它们像一些图钉,死死地钉在了我的记忆里.
我是在三月的一个午后第一次遇见柳舍的.
那是一个阳光明媚的午后.天是蓝的,瓦是蓝的,远处呼啸而来的风,也是蓝的,一些不知名的野花,也是蓝的.我和母亲种完八分地的葵花后,一前一后进了村.
我的父亲,很早就消失了.他是一个货郎担,每年天暖,他都挑起自己的担子（担子两头的木箱里,装满了彩色的丝线和彩色的花布）,去很远的地方,走村串巷,卖掉丝线和花布.我的母亲就是他当货郎时领来的,然后生了我和姐姐.又是一年天暖的日子,他丢下母亲和我,挑起自己的担子,出了门.我含混不清地问他,爸爸,干吗去?他摇着羊皮拨浪鼓,在我眼前晃了晃,说,给你挣娶媳妇的钱去喽.那时候,我不懂什么叫媳妇,我只在乎他每年腊月回来时木框里装着的水果糖.父亲走了很远,才折过身,朝我们摆了摆手,示意我们回去.我看到母亲的眼眶,像两只水缸,装满了水,风吹来,水波荡漾.母亲牵着我和姐姐的手,回了家.
那一次,父亲走后,再也没有回来,从此杳无音讯,多年以后,我们才听说,他在远方,有了新家.我一直觉得他是个骗子,说好去给我挣娶媳妇的钱.好多年过去了,母亲完全苍老,容貌枯槁,那个十多年前站在山巅等父亲归来的女人,完全被生活无情地打败.又是好多年过去了,姐姐出嫁了,她给母亲和我留下了四万元彩礼,去了王村,做了别人家的人.而这么久了,我的父亲,依旧没有踪影.
我们被八分地折腾得筋疲力尽,像两个残兵败将一样,摇摇晃晃,丧魂落魄.母亲扛着头,提着竹篮.我背着半背篓路上拾的驴粪,弓成一只虾,哼哧哼哧往回家走.我本来是反感拾粪的,但母亲骨寒,到了五月就要填炕.于是家里需要大量的驴粪,晒干,装在草棚里.母亲说,拾吧,再拾几背篓就给你娶媳妇.一听媳妇,我高兴极了,在能淹没脚面的黄土里努力寻找着驴粪.自从父亲走后,所有的家务都落在了我们母子肩上.这么多年,我们的日子过得捉襟见肘,在村里伸不直腰杆,说不了大话.最要命的是,我已经二十八岁,依旧打着光棍.
在村子中间,我在八百度的眼镜缝隙里看到了柳舍,她正站在一棵白杨树下,舔着雪糕,她鲜红的舌头在白腻的雪糕上缠绕着,像一条蛇,在花草间游动.
当我再往前走了几步后,终于看清了她.齐肩的披发,白皙的鹅蛋脸,细长的眼睛,高挑的身材,二十多岁的模样,漂亮极了.可看到漂亮姑娘我总是不由自主地脸红和自卑.我捂着狂跳不止的心脏,把头再一次埋进胸膛,在她眼前跑了过去.我知道我背篓里的驴粪肯定熏着她了.
当我跑出几步之后,我听见她朝我喊,嗨,你的驴粪,撒了一路.说完哗啦啦笑了.我心想,我又不是驴,怎么是我的驴粪.可能是该死的背篓破了.但我依旧没敢回头,还是一路小跑回了家.我的心在喉咙里架着,憋不住就跳出来了.
她叫柳舍,李果的媳妇.
我坐在早熟梨树下,啃着一片干饼子.梨花开过了,叶子还未生出.干硬光秃的枝条在地上留下了破碎的阴影.一些阴影落在我的脸上,像未来某个糟糕的午后.满地的花瓣,扫过了,残留着一些,独自枯黄.一些蜜蜂在花瓣上纠缠不止,发出了刺耳的叫嚣.这让人烦躁的季节.
母亲在厨房做饭,她擀面条的声响,如同打鼓,似乎要把案板掀翻一样.自从父亲不再回来后,她把所有的怨气都撒在了厨房.原先锋利的菜刀被她剁得如同锯子,平展的案板也成了凹槽.
我常想,二十八岁,如果上天能赐给我一个女人,该多好.当我再一次这么想的时候,柳舍站在树下吃雪糕的样子,便在我眼睛里晃来晃去.可惜柳舍是李果的女人,和我没有丝毫关系.
自从李果从南方领回柳舍后,我就一直暗中痛恨着他.他和我同岁,小时候,我们一起上树掏鸟,一起放牛,一起偷玉米,一起在月光下捉迷藏.上學时,我们是同学,而且好几年还是同桌.他是个很笨的人,数学糟糕到上了初中还不会算除法,英语更是一窍不通,初中毕业了还背不全二十六个字母.可我正好相反,从小学一年级开始,我就一直霸占着第一名的位置,一直到初中毕业.李果高中上了半学期就辍学了.他害怕上学,就像害怕上刀山、下火海一样.后来,他去了南方的建筑工地,当了一名工人.而我,依旧埋在书堆里,一心想走一条和李果不一样的人生道路.但结果,是惨痛到不忍讲述的.高考第一年,我没有考上理想的大学,放弃了上二本的机会,接着补习.但自从补习之后,情况越来越糟糕,我的成绩一年不如一年,四年后,竟然都上不了线.第五年,母亲把我从书堆里捡出来,拖回了家.她让我彻底死了这条心,我们王家,坟头没冒那缕烟.我戴着从一百五长到八百度的眼镜,多年补习后,成了一个傻子.每天鸡叫头遍,我就抱着牛津英语词典在村口的杏林里反复背诵着.村里好多早起赶集的人都以为杏林里在闹鬼,把几个人吓得得了大病.后来,他们知道杏林里叽里咕噜的声音是我发出来的后,都说我疯了.他们都说我疯了,我就真的疯了.反正离麻村上一个疯子死掉,村里已经很久没有疯子了,那就让我接了他的班.
当我在暗无天日的高三补习时,李果在干什么呢?李果早已经不在工地搬砖了,他先去了一家玩具厂,不久,当上了组长,再不久,成了车间主管,一个月三千元的工资,在当时已经很厉害了,而那时候,我的母亲喂养了一年的一头牛崽才卖一千二.有一段时间,李果曾叫我去南方打工,但我始终觉得打工是低人一等,再说打工,年轻的时候可以,老了还得回来种地,不如下个狠心,苦熬几年,上个大学,出来考个公务员,一辈子,风风光光,稳稳妥妥.我干干脆脆拒绝了他的邀请,甚至带着一些不屑.但现实一点不遂人愿.等我现在想去打工了,李果已经嫌弃我读书读傻了.
七月论文参考资料：
结论：七月之葵为关于本文可作为相关专业七月论文写作研究的大学硕士与本科毕业论文七月论文开题报告范文和职称论文参考文献资料。
